来美前，博士毕业后，在一研究所工作了近5年。期间我主持完成了自己的第一个NSFC研发课题。由于不喜欢那里的小环境，离开那里后到西北一家大学工作。幸运的是，在那里又拿到了第二个NSFC课题，加上省部委和学校的资助，支起了还算小有起色的一摊子。虽然那的科研条件比原单位差一些，但一个人在那干了近三年的时间，教书、带研究生、作科研，每天忙碌着，干着自己愿意干的事，少了原单位的勾心斗角，而且在学生面前第一次觉得自己还是个有用之人，所以也很快乐。无奈的是，老婆不喜欢那个地方，不肯搬过去。  

那时，老婆家人从一个朋友处得知美国这边一大学实验室想找一个人。她觉得如果到美国会比中国的西北好多了，所以热情很高，极力动员我试一试。但我当时干得还比较开心，如果要美国接那工作等于转了一个完全不熟习的新领域，所以也没多大兴趣。但在老婆的坚持下，本想投个CV应付一下完事，心想老板也不会对我这个不同领域的人感兴趣。  

可命运就是这样捉弄人，老板却很快给了offer，并答应办H1签证和提供旅行费用。她自然是喜出望外。就这样已经38岁的我离开了国内那一摊子来到这里又做了postdoc。  

这一离开彻底改变了自己的一生。不是因为工作的变故，而是由于女儿的降生。  

来美第二年，女儿来到人间。这对于已结婚多年的我们本应是一件特别让人高兴的事，不料却成了我心碎历程的开始。由于Medical malpractice,女儿出生后立即住进了NICU。随后出现的一系列问题，NICU的医生告诉我们她们不能确定孩子能不能活下来， but verypossible, she could never stand up, never talk。这一论断无疑是晴天霹雳，将我们对女儿的期望和憧憬瞬间击的粉碎。  

老婆受不了这个打击，人也垮了。奇迹的是，女儿在NICU住了近两个月后，状态趋于稳定，医生说再观察一段时间可以考虑适当时候出院。可就在这期间在孩子去向问题上，我和老婆发生了根本分歧。当时老婆持H4在家，在这里经常接触的在美国已经多年的唯一朋友，在医生告诉我们孩子可能的将来后，开始极力劝说我们放弃这个孩子。他认为第一代移民立足本来就不易，我们刚过来，如果我们要把女儿抱回来，无疑是在自取灭亡，自毁他所谓的美国梦。而且正如他的原话所说，他认为这个孩子已经这样了，只要给她吃饱穿暖就可以了，今后她什么也不会知道，所以谁养她都一样。且力劝我们不要给孩子投入任何感情，尽快将她忘掉开始新生活。还说美国人如何好，说不准有谁把她领养了，比跟着我们好多了。  

让我心痛的是，老婆在她那位朋友的执着劝说下从了他的意见。看过一些报道说，说人在遇到Shock后的第一个反应是逃避。说实话，我也想过。可是冷静下来想一想，无论那朋友说什么，这毕竟是自己的孩子，是一human being,不是一个物件，有缺陷了就扔了？在那个朋友看来，这个孩子只要给他吃饱穿暧谁养她都一样，她什么也不知道，所以不值得再付出（每每听到这样的话，我的心都被深深的刺痛）。  

他也找我谈过。我告诉他，即使孩子什么也不知道，对于孩子来说可能谁养她都一样，但对于我来说不同。我不敢说孩子跟我在一起是最好的，但有一点我可以保证，我会尽我的最大努力。至少我还不相信这世上还有人对她的感情超过她的父母。如果真有人把她领养了，且不论别人为什么领养她，但一个与她没有任何血缘关系的人家都能养她，她的亲生父亲为什么就不能养她？人活这辈子为了什么？如果连自己的亲生孩子都不要了，去实现那所谓的美国梦，又有什么意义？  

当时想到以前看过的孩子被养父母虐待的报道，也想了很多。如果这孩子不在身边，还是个女孩子，那天如果知道她被人家虐待了，自己还有活下去的勇气吗？把孩子抱回来，无非就是为自己增加些负担，影响了所谓的事业和那个所谓的美国梦。即使没有这个孩子的负担，我又能怎样？退一万步讲，就算专业上还能作出点成绩，自己还会因为那点成绩高兴得起来吗？对于孩子来说，我坚信她的生活中有没有我，会有质的不同。我坚信她在有爱的自己家里长大，比呆在其它任何地方都会好。  

而且我也认真的想过，如果真按那朋友所说放弃了这个孩子，我真的没有任何勇气再开始他所谓的新生活，这种自责和牵挂会折磨我的一生。我想，假如那天知道自己就要死了，在闭眼离开这个世界前，第一件不能原谅自己的，就是我在自己的女儿面前当了逃兵，而且是因为她有了连她自己也不知道更不能选择的生理缺限，她的亲生父亲抛弃了她，我一生都不会原谅自己。她既然这样来到这个世上，就有权力生活下去。我作为父亲有义务和责任为她的生活创造条件，我不能在未作出任何努力之前自己先放弃，更不能让面世就遭遇不幸的女儿，再失去家的温暖和父爱。也许将来她的生活在其它人看来并不完美，但是如果她觉得快乐，这种生活对她来说就有意义，我作为父亲就应该而且愿意为她付出。所以我坚持把她抱回来。  

我从小在农村长大，生活虽然艰苦，甚至小时候家里有时还缺衣少粮，但从不缺少爱。女儿出事，是我失去父亲后经历的又一次心碎。当时身在异乡的我，在最孤单无助的时候很想给妈妈说说，但担心已经上了年纪的母亲受不了这个打击，至今还瞒着她。当时给姐姐打电话，姐姐说怎样能不要她了，怎么着也要把孩子抱回来呀，你要觉得实在养不了她，你把她弄回来，我给你养着。姐姐朴实的一句话让我感动得热泪盈眶，也给了我巨大的支持。  

由于妻子和我两人意见相左，家里没有人能够过来帮忙，而且当时我一个人带她确实也没有准备好。如果带回国，医疗和康复等服务也是一个非常实际的问题。无奈在女儿身体状况都稳定后，在social worker介入、帮助下，不得不选择先将女儿暂时寄养在一个美国家庭里。  

记得那一天，我不得已在社工提供的那张纸上签字，当颤抖的手笔签下去时当着社工的面再也无法控制自己的情绪，将自己关在一间房子里大哭了一场。看到别人家的孩子被家人高高兴兴地从医院接回家，而我的女儿却被一个完全陌生的人接走，那一刻我的心都碎了。那一天，在我的哀求下，寄养母亲同意我跟在她的车后面，到她家看了看女儿的第一个“家”。从那一天开始，只有两个月大的女儿开始了她的寄养生活。  

她妈听从了朋友的意见，从此再不主动去看孩子。我征得寄养家庭的同意，每周末都去看女儿，平时只要时间和寄养家庭允许我就去看她，给她喂奶，换diaper、洗澡、陪她说话。每当和女儿单独在一起时，将女儿抱在怀里，泪水都止不注。心想，我是这个世上最无用的爸爸，使女儿连家都不能回。记得有一次去看女儿，由于感冒，女儿在小床上哭得嗓子都哑了，可寄养妈妈正在给家人准备晚饭，也无暇照顾她。当我抱起女儿她很快停止哭啼的那一刻，我知道什么是心如刀搅。那段时间，不知道度过了多少不眠之夜，对女儿的牵挂让我寝食难安。白天在实验室工作也常常走神。有一次跑PAGE，明明记得加了分子量Marker,怎么也看不见带，检查后才发现上样时错加了核酸的Marker。  

4个多月过去，两个人仍然不能达成一致。眼看着孩子一天天长大，觉得正是应该多给她各种刺激，尽可能发挥她各方面发育潜力的时候，真的不能再等了。另外，照看她的这家人两个月后要去加拿大，不能带女儿走，因此社工也找我们谈，请我们尽快拿主意，如果放弃她，他们立即就启动领养程序。那只是启动这个程序，有没有人或什么时候有人领养都是未知数，但在这家人去加拿大这段时间找不到领养家庭的话，社工还得给她找另一个人家寄养。我不能再让这个可怜的孩子6个月大了还在外边这样飘着回不了家。所以，我下定决心，开始给社工谈，无论她妈最后作出任何决定，我决不放弃这个孩子，我一个人带她，我也一定要把她抱回来。我开始作孩子回家的准备。  

这时候，她妈的朋友来又找我谈，说如果她妈不接受这个孩子的话，我坚持把她抱回来，这样对她妈一辈子不公平。我说我不想把这种不公平加给任何人，她如果真不能接受，可以选择退出。的确，由于这个孩子不正常了，她会需要更多的付出更多的爱，今后还会有更多的困难，如果没有接受或有充分的心理准备的话，今后就更没有勇气和信心去面对。每个人的心理承受能力不同，她妈也可以有自己的选择和人生追求，我不要求她和我想的一样，所以她无论作出任何选择都可以理解，我还是那句她妈问过我无数次的话，我不会因为她的选择和我不同而怨恨任何人。无论今后面对多大的困难，经历多少艰辛，我都可以自己承受，我对我自己的选择无怨无悔，因为这是我的女儿。  

我拟了一份离婚协议，把我们当时仅有的那点钱分成三份，希望一份给孩子留下，另外两份让她妈带走，请她签字回国。我不知道是她那朋友的主意还是真就那样想的，当时说了一句“我不想回去了，你得把身份给我办下来，对我有一个交待”，突然让我感觉如此地陌生。是呀，都想要一个交待，可谁想过要给女儿一个交待？在我的坚持下，女儿在寄养家庭呆了6个月后终于回到了自己的家。  

人有时会不可避免地要犯错误，但是无论什么原因，每个人都应当为自己所犯的错误负责。